El palacio del sol

Rubén Dario

Vosotras, madres de las muchachas anémicas, va esta historia, la historia de Berta, la nifia
de los ojos color de aceituna, fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un

alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

Ya veréis, sanas y respetables sefioras, que hay algo mejor que el arsénico y el fierro, para
encender la purpura de las lindas mejillas virginales; y que es preciso abrir la puerta de su
jaula a vuestras avecitas encantadoras, sobre todo, cuando llega el tiempo de la primavera y
hay ardor en las venas y en las savias, y mil a&tomos de sol abejean, en los jardines, como un

enjambre de oro sobre las rosas entreabiertas.

Cumplidos sus quince afios, Berta empez0 a entristecer, en tanto que sus ojos llameantes se

rodeaban de ojeras melancélicas.
-Berta, te he comprado dos muifiecas...
-No las quiero, mama...

-He hecho traer los Nocturnos...

-Me duelen los dedos, mama...
-Entonces. ..

-Estoy triste, mama...

-Pues que se llame al doctor...

Y llegaron las antiparras de aros de carey, los guantes negros, la calva ilustre y el cruzado

levitén.



Ello era natural. El desarrollo, la edad...sintomas claros, falta de apetito, algo como
opresion en el pecho... Ya sabéis; dad a vuestra nina globulos de acido arsenioso, luego,

duchas. jEl tratamiento!...

Y empez6 a curar su melancolia, con glébulos y duchas al comenzar la primavera, Berta, la
nifia de los ojos color de aceituna, que Ilego a estar fresca como una rama de durazno en

flor, luminosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

A pesar de todo las ojeras persistieron, la tristeza continu6, y Berta, palida como un
precioso marfil, llegé un dia a las puertas de la muerte. Todos lloraban por ella en el
palacio, y la sana y sentimental mama hubo de pensar en las palmas blancas del atadd de las
doncellas. Hasta que una mafiana la languida anémica bajo al jardin, sola, y siempre con su
vaga atonia melancdlica, a la hora en que el alba rie. Suspirando erraba sin rumbo, aqui,
alla; y las flores estaban tristes de verla. Se apoyd en el zdcalo de un fauno soberbio y
bizarro que, himedos de rocio sus cabellos de marmol, bafiaba en luz su torso espléndido y
desnudo. Vio un lirio que erguia al azul la pureza de su céliz blanco, y estiré la mano para
cogerlo. No bien habia... (Si, un cuento de hadas, sefioras mias, pero ya veréis sus
aplicaciones en una querida realidad), no bien habia tocado el caliz de la flor, cuando de él
surgié de subito una hada, en su carro aureo y diminuto, vestida de hilos brillantisimos e

impalpables, son su aderezo de rocio, su diadema de perlas y su varita de plata.

¢Creéis que Berta se amedrent6? Nada de eso. Batié palmas alegres, se reanim6 como por
encanto, y dijo al hada:

-¢ TU eres la que me quieres tanto en suefios?
-Sube, respondio el hada.

Y como si Berta se hubiese empequefiecido, de tal modo cupo en la concha del carro de
oro, que hubiera estado holgada sobre el ala corva de un cisne a flor de agua. Y las flores, el
fauno orgulloso, la luz del dia, vieron cémo en el carro del hada iba por el viento, placida y
sonriendo al sol, Berta, la nifia de los ojos color de aceituna, fresca como un alba, gentil

como la princesa de un cuento azul.



Cuando Berta, ya alto el divino cochero, subio a los salones, por las gradas del jardin que
imitaban esmaragdita, todos, la mama4, la prima, los criados, pusieron la boca en forma de
O. Venia ella saltando como un péjaro, con el rostro lleno de vida y de purpura, el seno
hermoso y henchido, recibiendo las caricias de una crencha castafia, libre y al desgaire, los
brazos desnudos hasta el codo, medio mostrando la malla de sus casi imperceptibles venas

azules, los labios entreabiertos por la sonrisa, como para emitir una cancion.

Todos exclamaron: -jAleluya! jGloria! jHosanna al rey de los Esculapios! jFama eterna a
los globulos de acido arsenioso y a las duchas triunfales. Y mientras Berta corrié a su
retrete a vestir sus mas ricos brocados, se enviaron presentes al viejo de las antiparras de
aros de carey, de los guantes negros, de la calva ilustre y del cruzado leviton. Y ahora, oid
vosotras, madres de las muchachas anémicas, codmo hay algo mejor que el arsénico y el
fierro, para eso de encender la purpura de las lindas mejillas virginales. Y sabréis, ¢cémo
no?, que no fueran los glébulos, no; no fueron las duchas, no; no fue el farmacéutico, quien
devolvio salud y vida a Berta, la nifia de los ojos color de aceituna, alegre y fresca como un

alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

Asi que Berta se vio en el carro del hada, le pregunto:
- Y adonde me llevas?
-Al palacio del sol.

Y desde luego sintié la nifia que sus manos se tornaban ardientes, y que su corazoncito le

saltaba como henchido de sangre impetuosa.

-Oye- siguié el hada-, yo soy la buena hada de los suefios de la nifias adolescentes; yo soy
la que cura a las clor6ticas con sélo llevarlas en mi carro de oro al palacio del sol, adonde
vas t0. Cuida de no beber tanto el néctar de la danza, y de no desvanecerte en las primeras
rapidas alegrias. Ya llegamos. Pronto volveras a tu morada. Un minuto en el palacio del sol

deja en los cuerpos y en las almas afios de fuego, nifia mia.



En verdad estaban en un lindo palacio encantado, donde parecia sentirse el sol en el
ambiente. jOh, qué luz, qué incendios! Sintié Berta que se le llenaron los pulmones de aire
de campo y de mar, y las venas de fuego; sintié en el cerebro esparcimientos de armonia, y
como que el alma se le ensanchaba, y como que se ponia mas elastica y tersa su delicada
carne de mujer. Luego vio, vio suefios reales, y oyd masicas embriagantes. En vastas
galerias deslumbradoras, llenas de claridades y de aromas, de sederias y de marmoles, vio
un torbellino de parejas, arrebatadas por las ondas invisibles y dominantes de un vals. Vio
que otras tantas anémicas como ella, llegaban palidas y entristecidas, respiraban aquel aire,
y luego se arrojaban en brazos de jovenes vigorosos y esbeltos, cuyos bozos de oro y finos
cabellos brillaban a la luz; y danzaban, y danzaban, con ellos, en una ardiente estrechez,
oyendo requiebros misteriosos que iban al alma, respirando de tanto en tanto como halitos
impregnados de vainilla, de haba de Tonka, de violeta, de canela, hasta que con fiebre,
jadeantes, rendidas, como palomas fatigadas de un largo vuelo, caian sobre cojines de seda,
los senos palpitantes, las gargantas sonrosadas, y asi sofiando en cosas embriagadoras... Y
ella también cayé al remolino, al maelstron atrayente, y bail6, gir6, pasd, entre los
espasmos de un placer agitado; y recordaba entonces que no debia embriagarse tanto con el
vino de la danza, aunque no cesaba de mirar al hermoso compariero, con sus grandes 0jos
de mirada primaveral. Y él la arrastraba por las vastas galerias, cifiendo su talle, y
hablandole al oido, en la lengua amorosa y ritmica de los vocablos apacibles, de las frases

irisadas y olorosas, de los periodos cristalinos y orientales.

Y entonces ella sinti6 que su cuerpo y su alma se llenaban de sol, de efluvios poderosos y

de vida. jNo, no esperéis mas!

El hada la volvio al jardin de su palacio, al jardin donde cortaba flores envueltas en una
oleada de perfumes, que subia misticamente a las ramas trémulas para flotar como el alma

errante de los calices muertos.

iMadres de las muchachas anémicas! Os felicito por la victoria de los arseniatos e

hipofosfitos del sefior doctor. Pero, en verdad os digo: es preciso, en provecho de las lindas



mejillas virginales, abrir la puerta de su jaula a vuestras avecitas encantadoras, sobre todo,
en el tiempo de la primavera, cuando hay ardor en las venas y en las savias, y mil &tomos
de sol abejean en los jardines como un enjambre de oro sobre las rosas entreabiertas. Para
vuestras cloroticas, el sol en los cuerpos y en las almas. Si, al palacio del sol, de donde
vuelven las nifias como Berta, la de los ojos color de aceituna, frescas como una rama de

durazno en flor; luminosas como un alba, gentiles como la princesa de un cuento azul.



